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3orenetes establertes al recer de la gran 
porta coronada set vegades per l’ogiva, 
volen enjogassades per les places i 
els carrers en penombra. Els falciots, 
classistes, volen per sobre d’elles, 
fent els nius a les altes escletxes dels 
pinacles i per sobre l’enorme rosetó 
rematat per un minúscul cap de pedra 
que somriu, potser compadint-se dels 
nostres tràfecs.  
I respirar aquest aire d’estiu 
de la vella ciutat, entabanador com la 
calor que afortunadament ens assetja 
en aqueixos mesos mentre els camps 
granen i maduren, passant les hores 
d’unes tardes llargues i somnolentes, 
deixant les presses per un altre dia 
que ja vindrà com el capvespre, que 
arriba tard però arriba. Arriba quan les 
ombres que s’enfilen lentament pels 
murs arriben a les barbacanes, i els 
ocells del bon temps fan la seva festa 
passant rabent sobre terrats i antenes 
–xisclant no se sap si d’alegria o de 
tristesa– quan els carrers s’omplen de 
passos, veus, somriures i mirades.  
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I aparcar a l’ombra en 
una ciutat on l’espai públic és de 
pagament, sense recordar les mares 
dels polítics que en lloc de retallar 
les seves aristocràtiques retribucions 
assalten el ciutadà, és prou difícil. 
Entrar al clos de la ciutat vella per 
un portal de les seves muralles, i 
anar vers els carrers estrets on el 
sol d’estiu no hi arriba si no hi cau a 
plom. Instal·lar-se a la terrassa buida 
d’un cafè, on la cambrera molt jove 
porta escrita la ressaca a la cara. És 
hora de la migdiada i la ciutat és 
deserta, respira feixuga a través de 
balcons entreoberts. La gent és a 
les platges, que deuen vessar d’olis, 
criatures i molta carn a la graella; 
fer temps fins que baixi el sol i la 
quillamenta abandoni la sorra.
I transitar sense direcció 
entre portalades antigues de cases 
de memòria muda, façanes de pedra 
escairada amb la pàtina color de 
crema del sol i dels anys que alguns 
han comptat. A les escletxes hi 
arrela vertical la morella –tota ella 
modèstia– inexpugnable, immune, 
respirant la xafogor que puja del 
mar. Els gats que ara fan el ronso 
són nombrosos i campen amos i 
senyors de cases esfondrades que 
s’aixecaren al Renaixement, i potser 
abans. Solars buidats que mostren 
arcades mil·lenàries, vingudes de mar 
enllà com els olivers i els xiprers, 
amb prou humor per aguantar encara; 
bella superposició d’arquitectures, 
cultures i llengües que s’encavalquen 
lentament al llarg dels segles i ens 
mostren els seus ossos, distretes i 
descurades. Pedra sobre pedra; Crist 
aixecà la seva església sobre una 
pedra, també, i encara aguanta. 
I sentir les campanes de la 
catedral quan toquen les hores, veu de 
bronze puntual i mandrosa alhora. Les 
pauta
El vell estiu
Anton Marc Caparó Pujol, director de “Lo Floc”
“I respirar aquest 
aire d’estiu de la vella 
ciutat, entabanador 
com la calor que 
afortunadament 
ens assetja”
